《战争游戏》海报

《战争游戏》
又名：真假战争 / WarGames
导演：约翰·班德汉姆
编剧：劳伦斯·拉斯克 / 沃尔特·F·帕克斯
主演：马修·布罗德里克 / 艾丽·希迪 / 达布尼·科尔曼 / 约翰·伍德
制片国家/地区：美国
上映年份：1983
IMDb：tt0086567

又译《真假战争》，四个字把片子的问题说破了。

故事从一个拨号音开始。大卫·莱特曼挨个号码试过去，撞进北美防空司令部的机器。他没有破解什么，只猜中了一个名字，Joshua。那是设计者福尔肯死去的儿子。系统认这个名字，门就开了。

司令部那间没有窗户的屋子里，演习与实战共用一套屏幕。军官分不清哪一次是假的，机器也分不清。它被要求推演，就把推演当成了命令。

判断交出去的时候没有仪式。麦基特里克把发射权让给机器，因为机器算得快，也不会紧张。他要的是一个不犹豫的下属。人把犹豫当缺点，机器没有这个缺点，也就没有停手的那一刻。

真到下令，找不到人。将军要打，设计者要停，机器只负责把这一局下完。没有一份文件签着谁的名字。事后追责，只能追到一行指令，追不到一个决定。

训练场省钱，也省事。代价是训练只覆盖预设的对手。WOPR 算过苏联的每一种反应，没算过自己会算错。最后是大卫提议下井字棋，把所有走法走完。棋盘上全是平局。它这才知道，有些局没有赢家。

这和阿帕网的第一条报文是一回事。那晚传过去的是 login 的前两个字母，接通的是准入，不是内容。网络先让人进来，再问来做什么。1983 年元旦，阿帕网切换到 TCP/IP，同年夏天这部电影上映。两件事没有因果，前提是同一个，节点彼此认识，默认可信。WOPR 的密码是一个人的名字，名字就是那个年代的凭证。

今天的代理不撬门。它递来一份写得很好的初稿，人顺着读下去，以为那是自己的判断。电影里的机器至少还问一句，要不要玩。现实里的建议不问，只把下一步排得顺一点。

仿真越省事，现场越陌生。训练场里学会的动作，到了街上未必算数。电影给的答案不是把仿真做得更真，是让它在里面把结局走完。走完才知道，那一局不该开。

片尾，井字棋的格子里全是平局。机器问，要不要玩一局。回答是，下盘棋吧。